晋代字体研究系列文章之二：《西晋的章草》

孟云飞/文

正象规范化的字体都可以泛称为“楷”一样，民间草率急救化的字体都可以泛称为“草”。但是，严格意义上的草书，则始于汉代。现在所说的“草书”是一个宽泛的概念，它包括章草、今草等。西晋时还没有今草，当时流行的是具有一定程式化的“章草”。

关于章草之名的由来有汉章帝创始说、汉章帝爱好说、用于奏章说、由于史游《急救章》说等。其中以奏章之说较为合理。据文献记载，在西晋称并无“章草”这一名称。这一名称，最早出现于东晋，是王献之对他父亲王羲之说：“古之章草，未能宏逸，顿异真体，和穷伪略之理，急草之致，不若稿行之间，于往法固殊，大人易改体”。 大概章草这一名称从东晋开始，在当时是为了与“今草”区别而言的。

章草萌生于汉代，发展阶段的章草为“隶草”或“草隶”，这时的章草是隶书的粗率、急速、减省的书写，此正如王愔所说：“解散隶体，粗书之” ，也就是张怀瓘《书断》中所说的“存隶之梗概，损隶之规矩，纵任奔逸，赴连急救”。章草书产生、发展于隶书时代，堪与隶书相媲美，而独具特色。章草不仅具有象隶书那样的装饰美，波磔灵动，意趣古朴、典雅，而且章草书多使用俯仰相呼应的点和牵连的笔画，增加字形的流动活泼，这是隶书所不逮的。所以张怀瓘赞美章草书说：“史游制草，始务急救，婉若回鸾，攫如搏兽，迟回缣简，势欲飞透，敷华垂实，尺牍尤奇，并功惜日，学者为宜”。 西晋可以说是章草的完美成熟期。其标志是结构逐渐规范化，笔画已经熔铸隶书的波磔，使章草书从结构到点画更为美化。波磔的完美可以说是隶书达到成熟的标志，而章草书的发展也随隶书的演变而演变的。因为任何字体都有减省、快速的写法，这是社会的需要，这正如宋代张栻所说：“草书不必晋代有之，必自笔札以来便有之，但写得不谨，变成草书”。章草书到西晋，隶书的波磔完美地运用到草书，所以姜夔说：“章草点画波发，出于八分”。这种波磔的出现，是隶书草化的必然形式，同时也说明草书象艺术化发展，使草书更为美观。这样章草书已经发展成熟，达到完美的阶段。

西晋是章草盛行的时期，章草书家人材辈出，著名的有卫瓘、索靖、和陆机等，章草的著名作品有索靖的《月仪帖》、《出师颂》和陆机的《平复帖》等。

卫瓘，字伯玉，河东安邑人（今山西夏县北），生于东汉献帝建安二十五年，卒于晋惠帝永康八年（公元220－291年），享年71岁。卫瓘曾任尚书令，后官至司空。他草书学张芝，并参之以其父卫觊法，“更为草稿”。 他与索靖同在尚书台任职，皆享有书名。时人称“一台二妙”。《晋书》本传载：“汉末张芝善草书，论者谓：瓘得伯英筋，靖得伯英肉。”他自己也说：“我得伯英之筋，恒（卫恒乃卫瓘之子，亦为书法家和书法理论家）得其骨，靖得其肉。”唐张怀瓘列其章草于神品之中，并评其书曰：“天资特秀，若鸿鹄奋翼，飘飘乎清风之上，率情运用，不以为艰。时议谓，伯玉放手流便过索，而法则不如之。”卫瓘的书迹现仅存有《顿首州民帖》，其首刻于宋《淳化阁帖》。卫瓘的这件草书，有以下特点：横笔皆取斜势左低右高，捺笔都不作波势，而是向下作内敛的纵引，许多字的末笔向下牵引映带，如“度、入、欣、里”等字。他的作品在笔势上把章草书笔势由横向变为纵向，这是他的草稿书最为显著的特点，这一改变同时也导致了草书形态的变化。他的草稿书，在笔法、笔意、结体等方面都已经与今草接近，但尚有章草遗意。但由于其功力深厚，故能流便而不轻浮，华美而有深度。非一般善草者所能企及。

索靖，字有幼安，敦煌人，三国蜀汉后主延熙二年生，晋惠帝太安二年卒（公元239－303年），享年64岁。他是草圣张芝之姊孙，少有逸群之量，博通经史，曾撰《索子》、《晋诗》各二十卷，又作《草书状》。深受名士傅玄、张华器重。曾官尚书郎、酒泉太守，又因为做过征西司马，故人称“索征西”。索靖擅长章草，王僧虔称其：“传张芝草而形异，甚矜其书，名其字势曰‘银钩虿尾’。”《晋书．索靖传》谓“瓘笔胜靖，然有楷法远不及靖”。梁武帝评索靖的字说：“如飘风忽举，鸷鸟乍飞。”张怀瓘在《书断》中将他的字列为神品，又说：“靖善章草及草书，出于韦诞，峻险过之。有若山行中裂，水势悬流。雪岭孤松，冰河危石，其坚劲则古今不逮。或云楷法则过于瓘，然穷兵极势，扬威耀武，观其雄勇欲陵于张，何但于卫。”宋黄庭坚说：“索征西笔短意长，诚不可及。”黄伯思说：“索将军章草下笔妙古今。”也有人认为他的书法在有些方面已经超过了草圣张芝，谓“精熟至极，索不及张；妙有余姿，张不及索。”现在所能看到题为索靖的书迹有《出师颂》、《月仪帖》和收入《淳化阁帖》的《载妖帖》、《七月帖》。

《出师颂》的文字内容为汉史孝山所撰，书写者虽异议颇多，但似乎都本于索靖。传为索靖所书的章草《出师颂》，十四行，一百九十四字，是北宋宣和年间始见于著录的书迹。这件传为索靖所书的《出师颂》影响久远，明张丑《清河书画舫》云：“幼安《出师颂》是退笔之尤者，结构奇伟可爱。昔人谓能书不择笔，殆非浪说耳。”清梁巘《承晋斋积闻录》云：“索靖《出师颂》横平竖直，钩点挑剔，一丝不走。吾等学书以此为圭皋，则无失矣。右军《十七帖》亦此法。”又云：“索靖《出师颂》草书沉着峭劲，古厚谨严，欧书多脱胎于此。又当拖开处拖开当收紧处仍自收紧，不令松懈。”此帖笔画浑厚，笔致活脱，姿态奇崛，与章草名迹《急救篇》颇有不同，难怪文彭说：“平生所阅晋唐法书，不下数百卷，惟孙过庭《书谱》，怀素绢本《千文》、《梦游天姥吟》，颜鲁公《刘中使帖》，更无遗恨。然枉自许可，或积习专攻，庶几万一。此帖之不可摹，不可刻，不可学，不知其从何而起，从何而止，真可谓太古法书第一也”。又说此帖“有侧笔，有扁笔，有浑厚笔，有露锋笔。一点之内有三折。如茅土阶，而气象自别；如污樽杯，而意陶于太和之内。乍观不能，愈观愈可爱，仙哉！” 由此可见，后人对传为索靖所书之《出师颂》评价均极高。

《月仪帖》可以说是归在索靖名下的最为著名的作品。它不是尺牍，而是抄写一篇供认写信时参考的范文。《月仪帖》是索靖的代表作，章草，现存九章，可谓长篇巨制。此作简练流贯，刚劲爽利，与索靖的《七月帖》风格相近。只是《七月帖》已经具有今草迹象，而此作纯为章草。其字字独立，字法森严，字势险峻，波磔锐利而骨力坚劲。可以印证其书法度过瓘，有“银钩虿尾”之势的评述。如其中“发”字，每笔都出锋，锋芒尖锐，但都无纤弱之感，。可见其功力非凡。近人高二适先生称此帖为“索靖章草，真迹无双”。又云其“气体高妙，清俊婉媚，章草中之第一”。我们现在所见的《月仪帖》只有刻本，其底本并不是索靖的真迹。尽管学者、书论家、书家对《月仪帖》颇有怀疑，却没有从根本上否认此帖源自索靖，而且对此评价极高。后世书家大多根据此帖遥想索靖书法的风采。此帖尽管不一定是索靖所书，但仍为章草范本佳帖。

《七月帖》，此帖流传有序，北宋时墨本尚在人间，为宋《宣和书谱》所载御府收藏索靖四件之一。宋以后，墨本不见踪迹，只有刻本传世。最早的刻本是《淳化阁帖》本（附图，见《中国书法全集》魏晋南北朝名家之150页），后还刻入《绛帖》、《明宝贤堂集古法帖》等。此帖是尺牍，信笔而书，不像《月仪帖》抄书那样经意。从章草书法的体格看来，《七月帖》缺少了几分古厚的气息，不如《出师颂》古朴典雅。此帖略带纵引的笔势，但上挑或平出的笔势仍然明确，一些驻笔的“点”是顿而不引，字势横张而不内敛。与卫瓘的《顿首州民帖》合观，《七月帖》的体势明显横斜一些。

现在能见到的署名索靖的章草书迹除了以上三帖之外，在《淳化阁帖》中还有《载妖帖》有。此帖文辞古雅，颇类晋人，但书法风格与索靖其他书迹相去甚远，故后人对此存疑颇多。笔者认为作为一个书家，写出几种不同面貌的作品并不算难事，只要作品的艺术水平高，在没有十分确凿的明证情况下，我宁愿信其是真的，因为存在自有存在的理由。

陆机，字士衡，吴郡华亭人。三国吴景帝永安四年生，西晋惠帝太安二年卒（公元261－303年）。陆机“少有异材，文章冠世。”与其弟陆云并称“二陆”。吴亡后入晋，曾官太子洗马、著作郎、平原内使等。陆机天才秀逸，辞藻宏丽，所著文章凡三百余篇，有集四十七卷，现仅存十卷，补遗三卷传世。其中《文赋》是古代重要文学论著。陆机擅长行草书，唐韦续《墨薮》列其书为下之上品。王僧虔称：“陆机书吴士书也，无以较其多少。”《宣和书谱》卷十四云：“陆机能章草，以才长见掩耳。”

陆机的《平复帖》为现存文人书家最早的而且最为可靠的真迹墨迹。此帖九行，写在麻纸上。墨色微绿，好像是用松烟墨书写。此帖为章草书，点画简率，用笔劲健，似乎是用挺健的秃笔写成，时出贼毫，浑朴自然，不激不历；横向的笔画短促，有俯仰之势；纵向的笔画长，是向左背右的弧形；扁长的字形，上窄下宽，呈左高右低的欹斜状，但斜而能稳，颇有奇趣；虽然字字独立，但相互间多见锋势相应的连贯形态；点画很少用波势，而波势及挑画常常表现为欲纵还敛，已向今草过渡。陆机此帖，向为世人所宝。明董其昌跋曰：“蓋右军以前，元常以后，唯存此数行，为希代宝。”明张丑云：“云间陈仲醇谓其书极似索靖笔诗。” 又云：“《平复帖》最奇古，与索幼安《出师颂》齐。惜剥蚀太甚，不入俗子眼。然笔法圆浑，正如太羹玄酒，断非中古人所能下手” ，其复在《真迹日录》中云：“为西晋明贤手迹，且章草奇伟，远胜索幼安、谢安石辈乎。……翩翩自姿，真有毕世临摹未能得其仿佛者。”杨守敬说《平复帖》“系秃颖劲毫所书，无一笔姿媚气，亦无一笔粗犷气，所以为高”。 陆机的这副草书，写得比较随意，有不少是习惯写法，让后世书家难以释读，平添了几分神秘感。今人启功先生说：“《平复帖》字作章草点画奇古，校以西陲所出汉晋简牍，若合符契。可证其非六朝以后人所能为”。尤其是二十世纪以来，出土的大量西晋简牍和残纸文书，其书法风格多与此《平复帖》相仿佛。北宋《宣和书谱》称此帖为章草书，这与传为索靖、卫瓘的章草书相比，陆机的草书虽然草法伪略不甚规范，但却比较古朴，它的真实性则自然要远远胜过刻帖中其他西晋名家的草书。

西晋章草盛行，在上层社会中不仅章草名家辈出，在民间也十分流行，在艺术上达到尽善尽美的阶段。在晋代简牍、残纸和砖刻出土以前，后人对章草书的流传多凭辗转摹写和摹勒刻帖来认识。但要了解西晋章草书的真面目，了解这一时期的章草书的整体风格，就必须要依靠近代出土的晋代简牍书、残纸和一些砖刻章草。在近代不断出土的晋代简牍、残纸中，有许多是章草书。这些西晋人直接书写的墨迹，其价值远比传世辗转相摹的摹本和刻本要高，是我们研究西晋章草真貌的极为宝贵的资料。西晋的草书，仍以章草为正宗，是习草的规范，但是章草的俗写体更为常见。这些出土的晋代草书书迹大致可以分为尺牍草稿、书迹抄本、简牍簿记、习字残纸等四类。简牍草书大都逸笔草草，结构散漫，多与敦煌汉简上的草书相似。如《书不得等字简》、《从胡当等字简》、《计沃简》、《何将简》等。残纸文书上的草书字，笔体各异：《楼兰残纸》、《何必》，笔画浑厚凝重，不但有粗重的波磔，而且有尖锐的挑笔，行笔一丝不苟，结体取横势，横向的笔画平直，大体上是遵循章草的书写法则的；《济白守残纸》、《复意》，行笔流畅，笔画粗细变化丰富，结体已经有今草的意味；《五月二日》残纸，共四行，第一行字形较大，后三行字形较小，首行结体横向、用笔浑厚，是章草法式，后三行笔画婉转流便，结体已多有下引的映带，近似卫瓘的“草稿”之体；《急奇觚》残纸，是晋代儿童启蒙的字书，前四行为隶楷过渡时的字体，后四行为章草书。此残纸为民间学习所用，从这里可见章草书在民间的流行情况；《华玄残纸》，横画平直，笔势流转，纵引的笔势在末行的“莫使”处达到极致，二字是一笔连属而下，是西晋草书中极少见到的现象。

现在能见到的出土西晋砖刻章草书迹，著名的有《晋咸宁四年吕省砖》、《独良良砖》、《宋鸭子砖》、《周伯孙砖》、《嘉峪关晋墓砖刻》以及《郭永思书简残磁片》等。如《咸宁四年吕省砖》和《周伯孙砖》同时同地出土，上面的文字是在湿软的砖坯上刻写后烧制而成的，从某种程度上可以说是古代的硬笔书法作品。“咸宁四年七月”几个字，笔画变化虽然不大，但笔法熟练，结字法度比较严谨。“咸”，“四”、“月”等字的笔画出入，字势的倾斜，掌握得都恰到好处。“是为”二字之“是”字末笔上挑，“为”字左撇露锋，显示出笔法上亦有变化。这些刻上去的草书带有今草的笔势，点画飞动，风格古朴，但从其体势来看仍然属于章草的范畴。

通过以上对存世的西晋草书书迹的考察，对西晋的章草书的风格可以作以下概括。第一，西晋章草书，字字区别，即字与字之间不像今草或狂草那样上下牵连引带；第二，笔断意连，即笔画之间互相照应，不必实连。虽然在一字之中也有连笔，但不像隶书那样笔笔相断而不连；第三，注重用点，常常变画为点。点的灵活运用，化静为动，增加了流动之美；第四，每字或强调波磔，或突出分势，或延长横画偃波，或张扬上钩之态势。这些都在不同程度上表现出由母体——隶书带来的分别向背之势、翩翩向上翻飞之意；第五，具有古拙之趣与流美之风。西晋章草既有隶书的古朴浑厚，又有今草的婉转流动，可以说是章草书的完美成熟期。